(Léase con ese tono)
- Buenas noches
- Buenas noches. A Vallecas, por favor.
- Muy bien, a qué zona?
- Conoce la colonia de los taxistas?
- Mmm sí, creo que sí..
- Está por el camino de Valderribas, al final de López Grass.
- Podemos ir por la M-30 o la M-40.
- Sí, sí usted mismo..
Los que lo hacían bien entraban por el LIDL y siempre pillaban el semáforo de delante del bar. Giraban y yo decía "Ahí, en la farmacia". Y ya en la noche, enfilábamos esa pequeña calle. Los que no iban por Atocha. Atocha.. Siempre miraba esa casa en la Avenida de Barcelona, como una tonta.. Un puente, Pacífico, otro puente, Vallecas, y por Puerto de Canfranc arriba llegábamos al destino. A veces daba miedo.
El Tierno, el gimnasio Kimura, el 141 hasta la L1, el restaurante chino, ese parque que nunca pisé al final de la calle, las mesas, el colegio Asunción de Vallecas, el AhorraMás, Pacífico, Puente de Vallecas, Nueva Numancia, la casa de... muchos, el dentista, el Santander, los barrotes de tu casa vistos desde la calle, los adoquines lisos y fríos en invierno, los mil bares de Lopez Grass, que se hacía eterrrna, los Montaditos, la cachimba y todo lo que me perdí.. Y todo lo que pudiera haber sido.
